从货运清单到窑炉大门
Michael Zhan 是半路出家接触茶的。在加入 Teamotea 担任中国采购与货源专员之前,他花了六年从事物流工作 —— 来回于昆明、厦门与鹿特丹之间运送农产品货柜。转捩点发生在 2017 年,在福鼎一批延误的装运中,一位合作社经理把他拉到后面的房间,冲泡一壶 2012 年的 bái mǔ dān (白牡丹),并解释桌上四块茶饼中哪一块压制时水分过多。Michael 尝得出差异。他多待了三天。从此再也没有回到物流业。
隔年他加入 Teamotea,最初是审核我们在云南的供应链。这个角色很快扩张。如今他的工作涵盖四个互相交叠的领域 —— 采购、产地收购、供应商访查和茶品挑选 —— 他的行事历是依据采收窗口而非商业季度来规划。三月初到五月初,他在闽北和武夷山崖壁之间,接着前往宜兴进行窑厂访视,然后南下云南,在临沧和勐海等待大叶种茶的首轮采收。秋天时他会回到宜兴,准备第二季烧制,此时他为 tea.equipment 所挑选的 zhū ní (朱泥) 与 zǐ ní (紫泥) 壶,大多才刚从匣钵中取出。
他的导师大多是陶艺师,而非茶道大师。第一位是丁蜀镇的顾师傅,他让 Michael 从头到尾见习了三趟完整的烧窑行程,才同意卖给他一把壶。顾师傅的标准 —— 壶要能一指按住壶盖后顺畅地倒水,用壶钮轻敲壶身能发出清脆响声,而且密封性要好到用拇指按住壶嘴,倒置时壶盖也不会掉落 —— 至今仍是 Michael 对每把宜兴壶进仓前所运行的测试。大约每五把才有一把过关。
在茶品方面,Michael 与我们的资深专家密切合作。关于云南茶品的选定,要经过 Fang Ting 的确认;福建白茶则与 Chen Hui Yi 交叉确认;凡是作为组合套装(壶加茶)销售的商品,都会由 Zhou Xiang 品饮测试兼容性。Michael 自己的标志并非某种茶,而是一套方法:他购买的每一批货品都附有一页田野报告 —— 产地村寨、海拔、制作者、天气注记,以及他在议价前支付的价格。这些报告就成了您在 PDP 上看到的批量故事,以及我们在 tea.travel 上发表的长篇田野快报。
他对于自己不是什么非常精确。他不是茶艺大师,不是茶道老师,也不是陶土化学家。他是那个在窑炉卸货当天一早就出现的人,知道哪位合作社的办事员真的在分级茶叶,而哪位只是在文书上盖章;他会因为壶盖偏离中心一丝一毫而放弃一把漂亮的壶。这就是他工作的全部。
丁蜀镇与那两个关键的陶土矿脉
Michael 在宜兴的工作以丁蜀镇(Dīngshū, 丁蜀镇)为内核,这个无锡南方的小镇,至今仍是全世界几乎所有严肃的 zǐshā (紫砂) 壶的产地。小镇本身并不浪漫 —— 低矮的工坊、窑场烟囱、摩托车穿梭 —— 但地理至关重要。Michael 采购的陶土矿脉位于 Huánglóngshān (黄龙山) 和邻近较小的 Zhàozhuāng 矿区。黄龙山的矿石现已大致禁止新采,因此大多数工坊使用露天堆置、风化了五到十五年再进行研磨的陈年矿土。
我们主要专注的两种泥料是 zhū ní —— 含铁量高、质地细腻,在窑中会收缩约 25%,敲击声近乎瓷器 —— 以及 zǐ ní,范围较广的紫砂家族,触感更有肌理,出水更柔和。Zhū ní 适合揉捻较多、滋味较甜的茶品:福建的 yán chá (岩茶)、陈年白茶、凤凰单欉。Zǐ ní 的包容性较强,与熟 pǔ’ěr (普洱) 和陈年生茶自然契合。Michael 不会不告知你一把壶是为哪一类茶所制。配错茶品的壶,等于浪费了一把壶。
他在丁蜀的供应商名单很短 —— 四位全职陶艺师和两个工作室 —— 每年至少拜访两次。tea.equipment 上现正陈列的那把 100ml 梨形 zhū ní 壶,来自同一批 18 公斤矿土的第三次烧制,总共烧成十四把壶。我们取走八把。其余留在师傅那里。