Des manifestes de cargaison aux portes des fours
Michael Zhan est venu au thé par la tangente. Avant de rejoindre Teamotea en tant que spécialiste en approvisionnement et sourcing pour la Chine, il a passé six ans dans la logistique — à déplacer des conteneurs de produits agricoles entre Kunming, Xiamen et Rotterdam. Le tournant s’est produit en 2017 lors d’un envoi retardé à Fuding, quand un responsable de coopérative l’a entraîné dans une arrière-salle, a infusé un bái mǔ dān (白牡丹) de 2012 et lui a expliqué lequel des quatre gâteaux sur la table avait été pressé trop humide. Michael pouvait goûter la différence. Il est resté trois jours de plus. Il n’est jamais retourné à la logistique.
Il a rejoint Teamotea l’année suivante, initialement pour auditer notre chaîne d’approvisionnement au Yunnan. Le rôle s’est rapidement élargi. Aujourd’hui, son travail couvre quatre disciplines qui se chevauchent — sourcing, approvisionnement sur le terrain, visites de fournisseurs et sélection de lots — et son calendrier est construit autour des fenêtres de récolte plutôt que des trimestres comptables. De mars à début mai, il est dans le nord du Fujian et les falaises de Wǔyí, puis à Yixing pour des visites de fours, puis au sud, dans le Yunnan, pour la première récolte de matériel à grandes feuilles à Lincang et Menghai. L’automne le ramène à Yixing pour la deuxième saison de cuisson, lorsque la plupart des pots en zhū ní (朱泥) et zǐ ní (紫泥) qu’il sélectionne pour tea.equipment sortent de leurs casettes de cuisson.
Ses mentors sont pour la plupart des potiers, pas des maîtres de thé. Le premier était Maître Gu dans la ville de Dīngshū, qui a laissé Michael assister à trois cuissons complètes avant d’accepter de lui vendre un seul pot. Le standard de Maître Gu — qu’un pot doit verser proprement avec le couvercle maintenu par un doigt, sonner clairement quand on le frappe avec le bouton du couvercle, et sceller si bien qu’un pouce sur le bec maintiendra le couvercle en place quand on le retourne — est encore le test que Michael fait subir à chaque pièce de Yixing avant qu’elle n’arrive dans notre entrepôt. Environ une sur cinq réussit.
Du côté du thé, Michael travaille en étroite collaboration avec nos experts seniors. Les décisions sur les lots de matériel du Yunnan passent par Fang Ting ; les blancs du Fujian sont vérifiés avec Chen Hui Yi ; tout ce que nous expédions comme lot jumelé (pot plus thé) est goûté par Zhou Xiang pour la compatibilité. La signature personnelle de Michael n’est pas un thé mais une méthode : chaque lot qu’il achète arrive accompagné d’un rapport de terrain d’une page — village, altitude, fabricant, notes météo, et le prix qu’il a payé avant négociation. Ces rapports deviennent les histoires des lots que vous lisez sur les PDP et les reportages de terrain plus longs que nous publions sur tea.travel.
Il est précis sur ce qu’il n’est pas. Il n’est pas un maître de thé, pas un enseignant de cérémonie, pas un chimiste de l’argile. Il est la personne qui se présente au four le jour du défournement, qui sait quel employé de coopérative effectue vraiment le classement des feuilles et lequel ne fait que tamponner les papiers, et qui s’éloignera d’un beau pot si le couvercle est décentré d’un cheveu. C’est tout le métier.
Dīngshū et les deux veines d’argile qui comptent
Le travail de Michael sur Yixing se concentre sur Dīngshū (丁蜀镇), la ville potière au sud de Wuxi où presque tous les pots sérieux en zǐshā (紫砂) du monde sont encore fabriqués. La ville elle-même manque de romantisme — ateliers bas, cheminées de fours, circulation de scooters — mais la géographie importe. Les veines d’argile que Michael exploite se trouvent à Huánglóngshān (黄龙山) et dans le plus petit gisement de Zhàozhuāng à proximité. Le minerai de Huánglóngshān est désormais largement interdit à l’exploitation minière, de sorte que la plupart des ateliers s’approvisionnent dans des stocks vieillis, altérés en fosse ouverte pendant cinq à quinze ans avant broyage.
Les deux matériaux sur lesquels nous nous concentrons sont le zhū ní — riche en fer, à grain fin, qui subit un retrait d’environ 25 % au four et sonne presque comme de la porcelaine — et le zǐ ní, la famille plus large des argiles pourpres avec plus de grain et une coulée plus douce. Le zhū ní favorise les feuilles roulées et plus douces : les yán chá (岩茶) du Fujian, les blancs vieillis, les oolongs du Phoenix. Le zǐ ní est plus indulgent et s’accorde naturellement avec le shou pǔ’ěr (普洱) et le sheng vieilli. Michael ne vendra jamais un pot sans vous dire pour quelle famille de thé il a été conçu. Un pot mal assorti est un pot gaspillé.
Sa liste de fournisseurs à Dīngshū est courte — quatre potiers à plein temps et deux ateliers — et il rend visite à chacun au moins deux fois par an. Le zhū ní en forme de poire de 100 ml actuellement répertorié sur tea.equipment provient de la troisième cuisson d’un seul lot de minerai de 18 kg, qui a donné quatorze pots finis. Nous en avons pris huit. Les autres sont restés chez le fabricant.