由熔砂塑造的茶藝師
高柳舟出生於廣西的玻璃製造城市柳州——這裡河流攜帶二氧化矽，空氣中迴盪著窯爐的熱氣。他的祖父曾在國營玻璃廠工作，製作實驗室玻璃器皿，後來轉向家用玻璃製品。年輕的高柳舟最初並未從玻璃中看到茶；他只看見實用性。
但當一位家族朋友在 1990 年代末示範了 gōngfū chá 茶道，並用一個小玻璃壺來觀察茶湯的變化時，某些事情起了變化。那脆弱的器皿成了一面透鏡 — 一種觀看水與茶葉對話的方式。高柳舟先在桂林報名參加茶藝課程，隨後前往廣東，師從多位導師，並學會了從熱源到茶杯之間的水流路徑，正是任何茶席的骨幹。
他在茶館工作多年，也走訪了各地的產茶區，品嚐了數百種茶，觀察水溫、礦物質含量和器皿材質的細微差異如何塑造每一泡茶。他注意到，製作精良的玻璃壺和煮水壺 — 只要作工精良 — 便不給茶任何躲藏的餘地。透明性強迫誠實。玻璃不像宜興泥那樣能磨平稜角；它放大每一個缺陷，直到泡茶者學會以精準來彌補。
這個領悟將他帶回了柳州。他重新聯繫上一位已離開工廠體系、轉而製作手工吹製高硼硅玻璃器皿的小型獨立玻璃師傅。他們一起改良出一款可在爐台上使用、倒水時水流乾淨而可控的煮水壺設計。高柳舟在數十場茶席中測試原型，調整壺嘴角度、把手平衡，以及玻璃厚度，以調校保溫曲線。
當 Teamotea 開始構建 tea.equipment 星座時，他們邀請高柳舟主導玻璃煮水壺的採購。如今他每一季都會親自造訪工坊，挑選將承載星座系列煮水壺的器皿。他的角色不僅是商業性的 — 他把每一把壺都視為茶體驗的共同作者，一位隱形的參與者，必須配得上它將迎接的茶葉。
如今，高柳舟偶爾在 tea.school 開辦工作坊，與新一代的茶人分享玻璃、水與火的互動。他的雙手攪動過無數場茶席的水；他的目光守護著每一把離開工坊的壺，確保功夫茶的第一步 — 燒水 — 是以澄澈完成。
柳州玻璃工坊 — 砂化為透明之處
柳州坐落於廣西北部的喀斯特地貌中，這座城市因柳江沿岸純淨的二氧化矽礦藏，長久以來與玻璃生產密不可分。當地的砂子，經過硼與石灰的調和，產出的玻璃能承受急遽的溫度變化 — 這對於一把從明火移至茶席的壺來說至關重要。
高柳舟合作的工坊，是一間隱藏在舊紡織區後方的小型家庭工作室。這裡，柳州玻璃師傅 — 一位名叫魏的第三代職人 — 與一個小團隊一起工作。他們使用一座再生玻璃熔爐，投入回收的硼硅碎玻璃與當地原料混合。吹管仍以手轉動，每一把壺都由單次取料成形，不涉及模具。
高柳舟每年春秋兩季造訪工坊，不僅檢視最新一批成品，也調校細節：壺壁接觸火焰處的厚度、倒水壺嘴必須乾淨斷水不滴漏的角度，以及手工吹製把手凸點的觸感暖意。他和魏經常一同長時間用這把壺泡茶，測試倒水流暢度，以及玻璃對不同來源煮沸礦泉水的反應。
這間工坊不對外開放；它一直作為少數幾家茶器店的靜謐貨源，如今透過高柳舟，也供應給 Teamotea 的品牌星座。此處照片捕捉到取料前一刻熔爐室的輝光 — 砂與火初次許下澄澈承諾的瞬間。